PUMA

Scherzava, quel primo pomeriggio di venerdi con suo figlio Federico di 12 anni, steso sul divano, lo
punzecchiava cercando di tirarlo giu, lui rideva, attaccandosi ai cuscini per non cadere, alla fine
I’aveva fatto scivolare a terra e tutti due non avevano visto che il gatto era sotto, la distanza era poca
comunque.

Lei voleva che si mettesse a fare i compiti. -Mamma guarda che Puma fa cose strane, alza il sedere e
cammina con le zampe dietro tutte abbassate, forse non sta bene- le grida il figlio perché lei lo senta
dalla cucina dove si € messa a lavare i piatti.

-Ok vediamo come si comporta, poi se mai la porteremo dal veterinario-Poi erano venute due sue
amiche, non insieme, una dopo I’altra e cosi era arrivata la cena.

Sabato mattina, giorno libero per lei. Dopo aver mandato i figli a scuola, mentre faceva il punto
della situazione delle cose da fare si accorse che Puma, la gattina nera con le pantofoline bianche
ancora non si era fatta viva come al suo solito. Usci in terrazza e la chiamo: -Puma, Puma - ma
vennero solo i gatti dei vicini. Inizid a montarle addosso una certa ansia che la porto a cercare in
strada, nell’orto, nel fondo, ma non la vedeva comparire.

Torno in casa decise di aspettare piu tardi per preoccuparsi e intanto di fare la spesa, la solita
faccenda imprescindibile del sabato.

In due negozi i commessi la rincorsero perché dopo aver pagato aveva lasciato nel bancone i pacchi
della merce acquistata. Si accorse allora che i suoi pensieri stavano ripercorrendo altre sparizioni di
gatti e altre morti. Era stranita, si chiedeva come mai si stava sentendo cosi male quando ancora la
cosa era cosi incerta, ma il dubbio che lievitava era che Puma si fosse fatta veramente male il giorno
prima e che si fosse andata a rifugiare lontano per morire.

Ma che ti € morto il gatto?- una frase di scherno proprio stupida penso, perché lei in quel momento si
sentiva fragile, persa, irresponsabile, colpevole di distrazione e incuria per le cose belle e vive, per
Puma cosi morbida, dolce, per Puma che li aveva scelti facendosi adottare, per quel piccolo animale
che quando lei usciva I’accompagnava alla macchina e che ritrovava ad ogni ritorno. E poi Federico,
in quel periodo cosi instabile, I’avrebbe certo silenziosamente ritenuta responsabile di non averla
portata dal veterinario.

Ingigantiva in lei il solito problema di non riuscire a fare tutto e quell’ansia che una qualunque cosa
non gestita potesse trasformarsi in un disastro.

Provo a telefonare allo studio del veterinario che si trovava in quella via; niente; nessuno aveva
portato una gattina nera; allora si spinse a cercare sugli orti dei vicini poi sui secchioni
dell’immondizia e di nuovo nel fondo.

Se ne torno a casa, si sedette vicino al termosifone e comincio a fumare nervosamente: senti che non
I’avrebbe mai piu rivista, non I’avrebbe mai piu chiamata, mai piu rincorsa, mai piu coccolata, mai
piu.

Stava arrivando I’ora del pranzo e lei era li, come inchiodata senza voglia di fare niente. Intanto sua
figlia Giulia, la piu grande, era rientrata dalla scuola, lei la chiamo e le racconto tutto.

Dai mamma non ti preoccupare vedrai che torna, io intanto metto su I’acqua e apparecchio-

Passa dell’altro tempo -Muoviti mamma, il papa e Federico stanno per tornare, fai qualcosa!

Passa dell’altro tempo-Mamma guarda il papa sta parcheggiando

Dai falla finita, non vedi che Federico I’ha trovata, la tiene in braccio!

Lei si alza e corre ad aprire, prende Puma la guarda e se la porta in camera, nel letto la accarezza
teneramente, la stringe a se.

E’solo allora che inizio a piangere. Piangeva perché, quando era sicura di non poterla piu rivedere,
la magia si era realizzata, piangeva sull’imprevedibilita della vita, sul suo essere dura e meravigliosa,
piangeva su quella paura che I’aveva riportata al problema fondamentale del senso dell’esistenza,
anche della piu piccola, quella di un gatto e infine sulle possibilita, sulla forza dell’amore in ogni sua
forma.

Poi si propose di scrivere per fissare tutto di quella strana mattina in modo da ricordare a se stessa
che la corsa in cui ogni giorno era impegnata non le facesse perdere per strada il senso, il fine, la
bellezza, I’emozione di apprezzare i colori dei paesaggi fuori dal finestrino;parole in corsa.
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