
PUMA 
 
Scherzava, quel primo pomeriggio di venerdì con suo figlio Federico di 12 anni, steso sul divano, lo 
punzecchiava  cercando di tirarlo giù, lui rideva, attaccandosi ai cuscini per non cadere, alla fine 
l’aveva fatto scivolare a terra e tutti due non  avevano visto che il gatto era sotto, la distanza era poca 
comunque. 
Lei voleva che si mettesse a fare i compiti. -Mamma guarda che Puma fa cose strane, alza il sedere e 
cammina con le zampe dietro tutte abbassate, forse non sta bene- le grida il figlio  perché lei lo senta 
dalla cucina dove si è messa a lavare i piatti. 
-Ok vediamo come si comporta, poi se mai la porteremo dal veterinario-Poi erano venute due sue 
amiche, non insieme, una dopo l’altra e così era arrivata la cena. 
Sabato mattina, giorno libero per lei. Dopo aver mandato i figli a scuola, mentre  faceva il punto 
della situazione delle cose da fare si accorse che Puma, la gattina nera con le pantofoline bianche 
ancora non si era fatta viva come al suo solito. Uscì in terrazza e la chiamò: -Puma, Puma - ma 
vennero solo i gatti dei vicini. Iniziò  a montarle addosso  una certa ansia che la portò a cercare in 
strada, nell’orto, nel fondo, ma non la vedeva comparire. 
Tornò in casa decise di aspettare più tardi per preoccuparsi e intanto di fare la spesa, la solita 
faccenda imprescindibile del sabato. 
In due negozi i commessi la rincorsero perché dopo aver pagato  aveva lasciato nel bancone i pacchi 
della merce acquistata. Si accorse allora che i suoi pensieri stavano  ripercorrendo altre sparizioni di 
gatti  e altre morti. Era stranita, si chiedeva come mai si stava sentendo così male quando ancora la 
cosa era così incerta, ma il dubbio che lievitava era che Puma si fosse fatta veramente male il giorno 
prima e che si fosse andata a rifugiare lontano per morire. 
Ma che ti è morto il gatto?- una frase di scherno proprio stupida pensò, perché lei in quel momento si 
sentiva fragile, persa, irresponsabile, colpevole di distrazione e  incuria per le cose belle e vive, per 
Puma così morbida, dolce, per Puma che li aveva scelti facendosi adottare, per quel piccolo animale 
che quando lei usciva l’accompagnava alla macchina e che ritrovava ad ogni ritorno. E poi Federico, 
in quel periodo così instabile, l’avrebbe certo silenziosamente ritenuta responsabile di non averla 
portata dal veterinario. 
Ingigantiva in lei il solito problema di non riuscire a fare tutto e quell’ansia che  una qualunque cosa 
non gestita potesse trasformarsi in un disastro. 
Provò a telefonare allo studio del veterinario che si trovava in quella via; niente; nessuno aveva 
portato una gattina nera; allora si spinse a cercare sugli orti dei vicini  poi sui secchioni 
dell’immondizia  e di nuovo nel fondo. 
Se ne tornò a casa, si sedette vicino al termosifone e cominciò a fumare nervosamente: sentì che non 
l’avrebbe mai più rivista, non l’avrebbe mai più chiamata, mai più rincorsa, mai più coccolata, mai 
più. 
Stava arrivando l’ora del pranzo e lei era lì, come inchiodata senza voglia di fare niente.  Intanto sua 
figlia Giulia, la più grande, era rientrata dalla scuola, lei  la chiamò e le raccontò tutto. 
Dai mamma non ti preoccupare vedrai che torna, io intanto metto su l’acqua e apparecchio- 
Passa dell’altro tempo -Muoviti mamma, il papà e Federico stanno per tornare, fai qualcosa!  
Passa dell’altro tempo-Mamma guarda il papà sta parcheggiando 
Dai falla finita, non vedi che Federico l’ha trovata, la  tiene in braccio!      
Lei si alza  e corre ad aprire, prende Puma la guarda e  se la porta in camera, nel letto la accarezza 
teneramente, la stringe a se. 
E’solo allora che iniziò a piangere. Piangeva perché, quando era  sicura di non poterla più rivedere, 
la magia si era realizzata, piangeva sull’imprevedibilità della vita, sul suo essere dura e meravigliosa, 
piangeva su quella paura che l’aveva riportata al problema  fondamentale del senso dell’esistenza, 
anche della più piccola, quella di un gatto e infine sulle possibilità, sulla forza dell’amore in ogni sua 
forma. 
Poi si propose di scrivere per fissare tutto di quella strana mattina in modo da  ricordare a se stessa 
che la corsa in cui ogni giorno era impegnata non le facesse perdere per strada il senso, il fine, la 
bellezza, l’emozione di apprezzare i colori dei paesaggi  fuori dal finestrino;parole in corsa. 
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